Estoy trabajando de repartidor con Deliveroo.
Funciona de la siguiente manera: Te mandan al móvil el sitio al que tienes que ir a recoger el pedido. Cuando lo recoges lo verificas y te dan la dirección donde lo tienes que entregar. Pues bien, me quedaban 15 minutos para acabar mi hora y tenía 15 por ciento de batería. Acabé el pedido a y 56... me mandaron otro justo un minuto después, y aunque entrase dentro de una hora que no tenía daba igual. Te pagan el tiempo que eches y si te lo mandan y no lo coges te penalizan.
Pues bien, allá que iba yo raudo y veloz sobre rocinante con un 12% de energía en la herramienta... llego al Taco Bell y recojo el pedido. 9%... Me da tiempo, pienso.
Miro el mapa, zona desconocida, objetivo en a tomarporculolandia...
Rampa hacia abajo, en mi cabeza no está el que voy a tener que subirla después, sino que voy a ganar valiosos minutos por la carretera.
Freno en la rotonda, miro el móvil... no puede ser, 1%. Algo comienza a subir por mi estómago... "estoy fucked up..." pongo el modo avión, congelo el mapa y rezo mucho a los dioses en los que nunca he creído. Intento memorizar la calle... aun la tengo en la cabeza, 106 de Bradford Drive.
Pongo rumbo a la siguiente rotonda mientras concluyo que el arquitecto de las rotondas de Colchester es el mismísimo diablo. No encuentro la salida que busco, estoy perdiendo un tiempo que necesito. Hay alguien esperando su comida cuyo "Brunch" depende de mí... esos burritos y ese "cheesetaco" han de llegar a buen puerto. Es mi misión.
Desesperado vuelvo a mirar el móvil... apagado. Se me cae el mundo a los pies... qué hacer. ¿Tiro la toalla? ¿Vuelvo a casa y hablo con algún encargado?
No... no he llegado tan cerca de Bradford Drive para rendirme. Da igual que la siguiente cuesta sea equivalente a los "pechos" (las cuestas) de Teba. No vamos a tirar la toalla. Vamos a salir de esta, rocinante y yo.
Empujo a mi compañero cuesta arriba sin un rumbo claro, no me importa, tiene que haber alguien, algo, empieza a hacerse de noche y no tengo luces en la bici ni chaleco reflectante... no iba a tardar tanto, maldita sea. Una pareja, ¿y si? Quién no tiene Google maps.
Apurado les pido ayuda en un idioma que no controlo del todo. Sorry, can you help me? I´m out of battery and I have to complete an order. I´m looking for Bradford Street. No, sorry, Bradford Drive, 106.
Doy gracias al cielo porque mi mente no fallase en ese momento, me socorren y me indican que voy en dirección contraria... maldigo la cuesta y todas las cuestas del mundo y maldigo las dos rotondas que voy a tener que pasar, que no se donde leches están pero que se veían en el mapa... mi objetivo sigue demasiado lejos... sé que voy a tener que volver a preguntar.
Vuelvo a la infernal rotonda.
Encuentro otra salida, dudo que sea esta... otra puta cuesta. Estoy a punto de tirar la bici, me bajo y la empujo, no me puedo creer lo que me esta pasando, no puedo llamar a nadie, estoy solo en un sitio que nunca he pisado, ni siquiera sé cómo volver a casa. Pero al menos sé que no me voy a morir de hambre... el pedido no es pequeño y comienza a pesar a mis espaldas. ¿Y si me rindo? No fucking way. El idioma anglosajon comienza a hacer estragos, mientras más me alejo sin ver a nadie mas "fuck" se me escapan.
Pero de repente, "wow", tres chavales emergen de entre las calles desiertas por las que vago, les pregunto si tienen Google maps, uno de ellos no se fía, dice que no tienen tiempo... insisto explicándoles la situación y por suerte a su compañero le doy pena.
Me quiere ayudar, me pregunta que necesito. Bradford Drive 106, el dato sigue ahí.
El que al principio se mostraba reticente es el que más me ayuda. Incluso se despide con un "have a nice day" tras guiarme a mi destino... ¿qué habla éste si es de noche?
Igualmente no sobra un "you too" al vuelo mientras surco con mi bici la cuesta abajo que me espera. Mis piernas no pueden más, pero estoy a menos de 500 metros y el terreno da un respiro.
Sé que voy tarde, pero también se que voy a llegar. 5 minutos mas tarde, tras volver a preguntar los letreros de calles que he visto una y otra vez en mapas que no me pertenecen comienzan a aparecer ante mis ojos... hasta que por fin, como escrito por los dioses a los que he rezado, surge en uno de ellos el nombre que tanto anhelo... fucking Bradford Drive, estoy aquí.
Esa persona obtendrá su pedido y nunca sabrá lo que ha pasado esa comida y lo cerca que ha estado de ser ingerida por un joven malagueño al que ya le importaban poco las consecuencias de sus actos... pero ni un bocado dio.
Una señora sale a recibirme con una sonrisa en la boca, le digo que he tenido "some difficulties to find her place" y me pide perdón, "no worries ma'am, have a nice day".
Y ahí no pienso si es de día o de noche, si ha merecido la pena o no.
Solo pienso en que he cumplido mi misión, en que lo que queda es cuesta abajo y en que he de volver a casa.
Y aunque no se cómo, se que voy a llegar.